-Vous ai-je vraiment quitté? Père! n’êtes vous pas partout? Jamais je n’ai cessé de vous aimer.
-N’ergotons pas. J’avais une maison qui t’enfermait.Elle était élevé pour toi. Pour que ton âme y puisse trouver un abri, un luxe digne d’elle, du confort, un emploi, des générations travaillèrent. Toi, l’héritier, le fils, pourquoi t’être évadé de la Maison?
-Parce que la Maison m’enfermait. La Maison, ce n’est pas vous Père.
-C’est moi qui l’ai construite, et pour toi.
-Ah! Vous n’avez pas dit cela, mais mon frère. Vous, vous avez construit toute la terre, et la Maison et ce qui n’est pas la Maison. La Maison, d’autres que vous l’ont construite; en votre nom, je sais, mais d’autres que vous.
-L’homme a besoin d’un toit sous lequel reposer sa tête. Orgueilleux! Penses-tu pouvoir dormir en plein vent?
-Y faut-il tant d’orgueil ? de plus pauvres que moi l’ont bien fait.
-Ce sont des pauvres. Pauvre, tu ne l’es pas. nul ne peut abdiquer sa richesse. Je t’avais fait riche entre tous.
-Mon Père, vous savez bien qu’en partant j’avais emporté tout ce que j’avais pu de mes richesses. Que m’importe les biens qu’on ne peut emporter avec soi?
-Toute cette fortune emportée, tu l’as dépensée follement.
-J’ai changé votre or en plaisirs, vos préceptes en fantaisie, ma chasteté en poésie, et mon austérité en désirs.
-Etait-ce pour cela que tes parents économes s’employèrent à distiller en toi tant de vertu?
-Pour que je brûle d’une flamme plus belle, peut-être, une nouvelle ferveur m’allumant.
-Songe à cette pure flamme que vit Moïse, sur le buisson sacré : elle brillait mais sans consumer.
-J’ai connu l’amour qui consume.
-L’amour que je veux t’enseigner rafraîchit. Au bout de peu de temps, que t’est-il resté, fils prodigue?
-Le souvenir de ces plaisirs.
-Et le dénuement qui le suit.
-Dans ce dénuement, je me suis senti près de vous, Père.
-Fallait-il la misère pour te pousser à revenir à moi?
-Je ne sais ; je ne sais. C’est dans l’aridité du désert que j’ai le mieux aimé ma soif.
-Ta misère te fit sentir le prix des richesses.
-Non, pas cela! Ne m’entendez vous pas, mon Père? mon coeur, vidé de tout, s’emplit d’amour. Au prix de tout mes biens, J’avais acheté la ferveur.
-Etais-tu donc heureux loin de moi?
-Je ne me sentais pas loin de vous.
-Alors qu’est-ce qui t’a fait revenir ? Parle.
-Je ne sais. Peut-être la paresse.
-La paresse, mon fils! Eh quoi! Ce ne fut pas l’amour ?
-Père je vous l’ai dit, je ne vous aimai jamais plus qu’au désert. Mais j’étais las, chaque matin, de poursuivre ma subsistance. Dans la Maison, du moins on mange bien.
-Oui, des serviteurs y pourvoient. Ainsi , ce qui t’a ramené, c’est la faim.
-Peut-être aussi la lâcheté, la maladie... A la longue cette hasardeuse nourriture m’affaiblit ; car je me nourrissais de fruits sauvages, de sauterelles et de miel. Je supportais de plus en plus mal l’inconfort qui d’abord attisait ma ferveur. La nuit, quand j’avais froid, je songeais que mon lit était bien bordé chez mon père; quand je jeûnais, je songeais que, chez mon père, l’abondance des mets servis outrepassait toujours ma faim. j’ai fléchi; pour lutter plus longtemps, je ne me sentais plus assez courageux, assez fort, et cependant...
-Donc le veau gras d’hier t’a paru bon?
Le fils prodigue se jette en sanglotant le visage contre terre:
-Mon père! mon père! Le goût sauvage des glands doux demeure malgré tout dans ma bouche. Rien n’en saurait couvrir le saveur.
- Pauvre enfant ! -
text. Le retour de l'enfant prodigue, André Gide
pict. ae, trespoux-rassiel Lot
